蔣介石和宋美齡結婚時，那時蔣介石已年屆40，而宋美齡也快30了。在那個年代，這對男人來說很正常，但對女性而言卻不尋常。想必很多人都有些疑惑，也會好奇，在女性大多早早就被婚配嫁人的時代，宋美齡為何一直久居閨閣？在蔣介石之前，她是否有過其他男朋友？盛傳的她曾與別人訂過婚是真是假？她為什么最后嫁給了已有妻妾和兩子的中年蔣介石呢？也許，從她與閨蜜的通信中，我們可以找到部分答案，并且從中讀出代表了一些新女性的婚戀觀和價值觀。

(資料圖)

宋美齡8歲時到美國讀書，14歲后，宋美齡進入名校韋斯里學院，據教過宋美齡的教授回憶，“美齡有很多的傾慕者。”

宋美齡的情感歷程

1917年夏，18歲的宋美齡畢業，回到上海。她經常與最要好的大學同班同學埃瑪通信，在信中，宋美齡透露了她個人的感情狀況。

第一個提到的人是H.K.。H.K.的父親是上海江南造船廠的經理，H.K.將去任這家兵工廠的秘書。宋美齡說他去過她家多次，但她已經一點也不在乎他了。從宋美齡回國后，她就感到他是很不完美。看來，這是宋美齡以前喜歡過的一個男生，但現在已對其無感了，雖然男方對她仍是始終如一的。H.K.為宋美齡在卡爾登(Carlton)舉辦過一次盛大的晚宴，沒想到他的一位朋友對宋美齡產生了愛意。這讓H.K.醋意大發，專門寫了一封信，挖苦說什么一個女人為新奇事物所吸引，總是有理由的。這讓宋美齡很生氣，恨他平素所為，都讓人以為宋美齡是屬于他的，是他的未婚妻。可少女的心難以捉摸，宋美齡雖然生氣，并沒有否認與他訂婚，而是任其自然，這大概就是人們一直以為宋美齡訂過婚的緣由吧。為了獲得未來事業的突破口，H.K.非常希望宋美齡嫁給他，這讓宋美齡覺得很為難。最后，宋美齡的母親倪桂珍不要宋美齡嫁給他，宋美齡默認了母親的意愿，并最終決定跟他分手。宋美齡對好友埃瑪說，她的親戚認為她要是不嫁給這樣一個百萬富翁，她就是一個笨蛋。宋美齡承認自己“確實是個笨蛋”，她說：“離開學院的這半年使我認識了金錢的價值，同時也使我認識了自尊的價值！我永遠不會沒有錢就結婚，同樣也絕不會為了錢而結婚。”經歷了這樣的事情后，宋美齡已經初步形成自己的婚姻觀，既要有女性的自我，又要有一定的經濟基礎。

第二個是宋美齡在回國的船上認識的瑞士人，也經常去她家，他們用法語聊得很開心。宋美齡的兩個姐姐宋靄齡和宋慶齡，計劃在當年秋天為她舉辦一個盛大的招待會，也就是“亮相”的派對。不過宋美齡的父母極其反對她和男人見面，因為他們不想在未來的三年內把她嫁出去。宋美齡自己也十分愿意留在家里，因為她心里放不下在船上遇到的那個人。她在致埃瑪·德隆·米爾斯的信函中說：“既然我不能嫁給我真正在乎的人，那我今后除了有名望的或有錢的，就什么人都不嫁。我知道你會認為我是個唯利是圖的人，但是親愛的達達，經過那一切之后，所有男人在我眼里都是一樣的。”

這大概是宋美齡曾經想嫁的人，但因為男子是外國人，而受到宋美齡家人的反對，宋美齡一氣之下說出了上面的話，也許這就是她一直不嫁并且后來更看重名望的原因吧。后來，為了這個人，宋美齡還曾跟家里大吵了一場，因為家人不同意他來中國看宋美齡。宋家不能接受子女與外國人結婚，這限制了宋美齡在對象上的選擇。

宋美齡變得不愛開口說話，沉默、靦腆和不自在，完全不是那個“小霹靂火”。不管她到什么地方去，總是由姐姐或母親陪著，她也不反抗。她跟埃瑪說她不喜歡見人，特別是男人。

盡管宋家將所有子女都送到美國受教育，全家信奉基督教，受美國影響不小，但在婚姻這件事上，仍然無法擺脫中國社會的傳統。盡管宋美齡的父母希望她過幾年再結婚，但她已經嫁人的兩個姐姐卻非常想把她也嫁出去。宋美齡畢業回到家以后，雖然還只有18歲，兩個姐姐已在合計為她締結一門“高貴的親事”。姐姐們對她說：“現在是你結門親事的最佳時機，如果你不乘年輕時嫁出去，那你將來怎么辦？”她們還為宋美齡挑選對象，但宋美齡并不喜歡，因為“一切都對他有利，就是不考慮對我有利。”從早到晚，宋美齡的耳際都響起“結婚”的絮叨，以至于她產生了逆反心理，一聽到大姐或二姐對她說有關婚姻的事，她就像個沉默寡言的人閉上嘴巴，一聲不吭離開飯桌。有時還不肯下樓吃飯。她知道姐姐們都是好意，但她最不愛被人擺布。她對好友埃瑪說：“我很高興看到兩個姐姐的婚姻都很美滿，以致她們就想促成我也結婚。但是這又怎么樣呢？我就是不愿意。”討厭被催婚，討厭婚姻被安排，這大概是美齡一直不嫁的另一個原因吧。

第三個提到的是個已婚的男人。宋美齡對埃瑪說，她喜歡他，可他有妻子，是幾年前從美國回來后由父母做主強加給他的。宋美齡與這個男人互相愛慕，“到了無法形容的地步”，但兩個人都不能越雷池一步，不會做出不光彩的事情，因此兩個人的痛苦難以言表。尤其是宋美齡，一個19歲的姑娘，從來沒有嘗過這種滋味，心情更是難受。雖然這個男人說哪怕上刀山下火海，他也要成為自由身，但宋美齡知道一切皆枉然。

回國后不到一年時間，接連三次不順利的戀愛經歷，讓宋美齡心灰意冷，對愛情和婚姻失望，她在信中對埃瑪說：“我可以告訴你，將來有一天我結婚的話，不會是出于愛情，因為我已經不幸喜歡上了一個已婚的男人……我已經無法說服自己嫁給別人了。”愛上了這個不能與之結婚的男人，使宋美齡不想結婚。此時的宋美齡，顧忌家里對離婚的態度，顧忌男方妻子的無辜。

第四個是大宋美齡15歲的男人。這個男人想娶宋美齡，盡管他知道宋美齡并不愛他，但他還是要娶。宋美齡表示喜歡并且尊重他，認為他是一個很有行政能力的男人，話很少，不做作，而且思想還很保守。他還很有錢，如果嫁給他，宋美齡可以幫他工廠里的幾百個勞工做些社會工作，可以為他的勞工在教育和社會改善方面做很多事情。宋美齡愿意為工廠勞工和受訓的社會工作人員辦一所學校、一座體育館、一座娛樂中心，向這些男男女女的頭腦里灌輸禮貌、民主、人文的思想。宋美齡想在這項偉大的工作中出一份力，但是她又拿不定主意，她希望能和好友埃瑪一起商量。宋美齡對這個男人印象不錯，認為他是位紳士，他的家庭和社會關系都非常好。他心地善良，能體諒人，人很溫柔，不會像宋美齡那樣發脾氣。但是，宋美齡心里清楚：“我不能把愛給他，如果我愿意，我會爭取做他的一個好伴侶，一個體貼他的同志。”因此，宋美齡感到要作決定很復雜、很難，不知道什么才是最該做的。這段經歷令宋美齡產生的想法是：“我要嫁的男人從我身上得到的只會是友情。”

回到中國三年后，宋美齡萌生了重返美國學醫的想法。在上海的三年，宋美齡基本上待在家里，學中文，學音樂，打理家務，雖然也參與過一些慈善公益或社會福利工作，但她并不滿足，她覺得社會服務空談太多，收效甚微。她想成為一名醫生，給人治病，也能讓她自覺保持一顆仁愛的心。她說，在事業和婚姻二者之間，她選擇事業。她看到在中國，女人除了結婚和教書外，沒有別的出路。女人不可能去做生意，要做就必定有人說三道四，招來一大堆閑言碎語。顯然，宋美齡對中國女性的地位和出路頗為不滿，她不想以結婚生子為追求，而想獲得自身的發展。

回到家后的第四年即1921年宋美齡22歲時，她開始反思自己這四年的生活，感覺“一年又一年就這么悄悄地、不知不覺地過去了”“這四年來我一事無成，或者說沒有做過一件有意義的事情。”宋美齡自我審視，自我反省，痛感碌碌無為，雖然也組織過一些社會活動，當上了好幾個慈善機構的董事，被公認為有公德心，有一定的工作能力，但她明白這一切不過由于她家庭的地位。宋美齡甚至認為，那些所謂稱她起到了良好的社會作用、是中國女子投身公益的榜樣等言辭，都是不折不扣的胡說八道。她不知道自己能做什么值得做的事情，如何才能獲得充滿活力的人生樂趣。她看那些去教書的女子，并沒覺得有多大收獲和成績；她也想過干脆結婚算了，可是她在家這四年中，算是把男人看透了，所以一旦讓她選一個做丈夫，她就犯難了。她認為男人不可靠，她害怕結婚后成為平庸的家庭婦女，這種擔心一直在她心頭，讓她無法忍受，讓她想都不敢想。看得出來，宋美齡是個有思想有追求的女性，對那個時代的中國式婚姻不抱希望，而想有能施展才華和抱負的舞臺。當然，她最后沒有走上獨立自我的事業道路，仍然選擇了婚姻和權力的平臺實現其價值。

第五個又是個外國人，叫比爾尼(Birnie)。1921年5月，宋美齡在朋友家里認識了比爾尼，并與他在船上共處了三天，一起玩得很開心。回到家，家里人對她很惱火，說給他們丟臉了，責備宋美齡大膽輕率。但是宋美齡非常喜歡這個外國男人，她寫信告訴埃瑪說，“從某種意義上說勝過我見過的任何男人，也許勝過我不久可能要和他訂婚的那個人。他有一些在其他人身上很難見到的品質。”不過宋美齡知道這次艷遇十有八九止于一般友情，因為她的家庭非常保守，寧可宋美齡死也不會同意她嫁給外國人。

第六個男子宋美齡曾認真考慮過是否要接受他。她喜歡這個才華出眾的年輕人，他的家庭很優秀，受過良好的教育，人品也好。可是宋美齡仍在猶豫，因為理性上確信可行的事情在感性上未必如此。看來，宋美齡對這個年輕人不夠愛，盡管條件很好，她仍把感情看得更重。

宋美齡的婚姻觀

宋美齡在上海的生活很富足，周圍的親朋好友都羨慕她，說她擁有生活中一切美好的東西，但是宋美齡感到生活很空虛，感到厭倦，感到生活沒有意思。她嘗試過各種可能的方式以尋求幸福，應對枯燥，比如社會服務、自我完善等，她想過豐富、充實的生活，但都沒有成功。逐漸地，在大姐宋靄齡的影響下，她開始信奉上帝，以尋求精神上的慰藉，找到生活的信念，獲得心靈的安寧，克服厭世情緒。由此可見，宋美齡是個不僅僅滿足于生活富足的女性，她有理想，有抱負，想做事，她想當醫生，想翻譯中國文學經典作品，就是不想僅待在家里虛度光陰。宋美齡的信教與后來婚姻，都有這方面的原因。

1934年3月，宋美齡發表《我的宗教經驗》一文，談到她的宗教觀及與蔣介石結合的原因，她說：“我有驚人的熱忱和愛國，要為國家做點事。我的機會在此。我偕同外子不住的要使中國富強，我的打算很好，但缺少權能，因我依靠自己。”

“回憶我若干年來的結婚生活，我與宗教發生關系，可分三個階段：第一個階段，我極度的熱心與愛國，也就是渴欲替國家做些事情，我的機會很好，我與丈夫合作，就不難對國家有所貢獻了。總之，在我看來，宗教是很簡單的事情。其意義就是盡我心、我力、我意，以實行上帝的意志。我覺得上帝給我一份為國家出力的工作。”

宋美齡公開所說的這些話，當然不是她嫁給蔣介石的全部原因，我們不能全信。如果不看她未婚時與密友的私信，也很難讓人相信這些話的真實性，只會覺得冠冕堂皇。但是，拋開各種傳言和揣測，了解到宋美齡的情感歷程和所思所想，大體上還是能體會到她為何晚婚，又為何嫁給權力。宋美齡自認為是個“十分獨立、無拘無束、不聽話、不卑躬屈膝”的人，這樣的一個女性，注定不會嫁給平庸。宋美齡所受到的宗教影響、所接受的教育、所看到的中國現狀，使其成為一個有追求、理想和野心的人，但她身為女性，如果僅依靠自己，就缺少權能，直到她遇到蔣介石，她知道，她的機會來了。當然，除此以外，以婚姻獲得名望和金錢，唯利是圖，這是她自己也承認的。

不過，即使嫁了人，宋美齡也不想從此喪失自我。結婚后兩個月，宋美齡在給埃瑪的通信中表達了對婚姻和個性獨立的看法，她認為，“婚姻不應該抹煞或者吞噬一個人的個性……我要做我自己，而不是將軍的夫人……我相信我是個獨立的人，我要繼續發展我的個性，保持原來的身份。”她說蔣介石不同意她的想法，要她定位為他的妻子。她不說什么，但堅持獨立的人格。盡管她不是女權運動的追隨者，但她是實實在在的一個人，“這一點必須要得到承認，因為我就是我，而不因為我是他的妻子。”

宋美齡雖然身份地位特殊，但她的個人情感經歷，仿佛那個時代許多女性的一個縮影。縱使家境優渥，受過高等教育，還是會年紀輕輕就被催婚，似乎最好的出路就是嫁一個好丈夫，“結一門高貴的親事”，前途不是自己的事業，而是相夫教子，做一個好妻子。民國時期，正是中國女性由傳統賢妻良母逐漸向現代獨立社會女性轉變的過渡期，眾多女性力求突破家庭和社會的束縛，追求愛情，追求事業，追求獨立自我，堅持自己對感情和婚姻的選擇，也爭取事業和家庭兼顧，在婚后不只是做某人的夫人，而仍能為社會工作。宋美齡結婚后曾在接受采訪時說，“迄今為止，我們都看到，中國婦女在身為母親時所付出的忍耐和犧牲；孫中山先生的三民主義賦予女性經濟和政治獨立，我深信，在不久的將來，世人將看到，中國婦女對國家所作的貢獻。”

（楊雨青，作者單位：中國人民大學歷史學院）